
 

  
 VAL SINESTRA  

Wer hier nicht tief schläft … Eine der Gästekammern in der Herberge Hof Zuort, zuhinterst im Tal. 

Kunstvolles Gemäuer Das Haus mit Namen Poo steht mitten in der 900-Seelen-Gemeinde Sent.

EIN STÜCK SCHWEIZ

Das Val Sinestra 
Blick talauswärts 
gegen Süden. In der 
Schlucht rauscht 
die Brancla, am 
Horizont glüht der 
Piz S-chalambert.

ZIEWHC SKCÜT SNIE
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«Rush hour» in Ramosch Rentner Neuhaus, unterwegs auf seinem Rapid-Einachser.

Die Natur als Künstler Die Erdpyramiden von Prà San Peder. Tausende Jahre Erosion bilden Skulpturen.

Holz und Geist  
In Zuort steht die 
1924 erstellte  
Holz kapelle. Die 
Schnitzereien im 
Innern sind von 
 seltener Pracht.

EIN STÜCK SCHWEIZZIEWHC SKCÜT SNIE
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PORTRÄT

 

 
 

Traum oder Trauma?  
In der Mitte des  
Val Sinestra, umkränzt 
von dichtem Wald,  
thront das 1912 erbaute 
Kurhaus. Im schloss-
ähnlichen Bau, heute ein 
Hotel, soll es spuken.

EIN STÜCK SCHWEIZ

 

 
 
 
 

 

 
 
 

  
 

 
 

 
  

  
 
 
  

 
 

  

 

      
 
 

     
 
 

 

 

 
  
  
  
 
 

     

    
      

  
 

 
 

  
 
 
 
 
 

   
 
 
  
 

 

 

 
 

  

 
  

 
 
 

      
      

  
     

 
  

Sein Lieblingsplatz In der Badestube Nummer 5 setzt sich Geist Guillaume gern auf den Korbstuhl.

ZIEWHC SKCÜT SNIE
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«Capo» von 
Ramosch Victor 
Peer, 50, Landwirt. 
«Die Touristen 
besuchen zwar 
unser Dorf, bleiben 
aber nicht und 
übernachten 
anderswo.»

«Capo» von Sent 
Jon Carl Rauch, 58, 
Landwirt. «Wir  
sind zum Glück 
noch keine  
Schlafgemeinde. 
Sent möchte 
Kulturhauptort  
im Unterengadin 
werden.»

EIN STÜCK SCHWEIZ

zen. Peter Kruit und Wanda Hopman, zwei 
eingebündnerte Holländer, haben das ver-
waiste Kurhaus 1978 gekauft und daraus ein 
Hotel für schmale Budgets gemacht. Die 
Zimmer, die Möbel, das Geschirr, alles ist im 
Stile der 50er-Jahre gehalten. 

1912 wurde das Kurhaus erbaut, 
laut der alten Lohnbücher arbeitet damals 
auch ein italienischer Handlanger namens 
Benito Mussolini mit, der spätere Duce, 
der sein Land in den Zweiten Weltkrieg 
und ins Verderben führte. Nach 1900, zur 
Zeit der Belle Epoque, pilgerte viel Promi-
nenz ins Val Sinestra, des «aua forta»  
wegen. Das arsenhaltige Wasser belebe 
Körper und Geist, hiess es, und fördere 
die Manneskraft. Schlossherr Kruit ist der 
beste Beweis. Der 64-Jährige sieht aus wie 
40, und er schart, nebst bereits erwachse-
nem Nachwuchs, auch zwei Kleinkinder 
um sich. Kruit grinst. Die Wasserkraft 
scheint zu wirken.

Und dann ist da noch eine andere 
Kraft am Werk: Im Schloss haust ein Geist. 
Parapsychologen und übersinnlich Ver-
anlagte sagen, der Mann aus dem Jenseits 
heisse Guillaume, sei belgischer Stoff-
händler, leide an einem Sprachfehler, 
habe hier vor 1920 seine Gebresten kurie-
ren lassen, «und er mag es nicht, wenn 
man in seiner Vergangenheit forscht», 
mahnt Kruit. Er und seine Familie haben 
gelernt, mit dem Untoten unter einem 
Dach zu hausen. «Guillaume tut ja nie-
mandem was», sagt Kruit, «er spukt halt 
einfach gern etwas herum.» 

Der Geist lässt Schlüsselanhänger 
kreisen, so wild, als wären sie Ventilatoren-
flügel. Der Hotellift fährt von alleine, Zim-
merfarne erzittern, als blase ein Orkan, 
Lichter gehen an und aus, im Esssaal fliegt 
Besteck herum, und abgesperrte Fenster 
knallen plötzlich auf. Am liebsten aber 
spukt Guillaume im Keller unten, zweites 

UG, dort höckelt er auf einem Korbsessel 
in der Badestube Nummer 5. Gleich gegen-
über ist der Weinkeller. Wer im Speisesaal 
zum Znacht eine Flasche Veltliner ordert, 
muss sie selber holen. Nach der Dämme-
rung steigt keine Serviceangestellte frei-
willig in den Keller runter. 

Man mag jetzt schmunzeln beim Lesen 
dieser Zeilen. Taten wir ja auch, der Foto-
graf und ich: Erst haben wir gegrinst,  
gewitzelt, gefrotzelt gar – und dann ge-
zittert. Vor 40 Jahren, als kleiner Bub, 
habe ich letztmals die ganze Nacht das 
Licht im Zimmer brennen lassen. Ich sag 
Ihnen: Da ist was. Da ist wirklich was …

Zieht man anderntags weiter 
(mit kleinen Äuglein und ergrauten Schlä-
fen) wird das Tal enger, stiller, aber auch 
prächtiger. An die 30 Sorten Orchideen  
blühen hier, schwarzer Bündner Schiefer 
gleisst im Sonnenlicht, verwitterte Lärchen 
knurren im Wind, und die Arven vertreiben 
mit ihrem Ferienchaletduft die letzten bel-
gischen Geister. Wundern kann man sich 
trotzdem weiter: Etwa über die Erdpyrami-
den von Prà San Peder oder die Holzkapel-
le von Zuort. Von aussen gleicht das Gottes-
häuschen einer Sauna, innen jedoch sind 
prachtvolle Schnitzereien zu bestaunen. 
Der holländische Musiker Mengelberg liess 
die Chalet-Kapelle 1924 erbauen. Ein ma-
gischer Ort am gefühlten Ende der Welt. 
Denn weiter gehts nicht mehr. Da kommt 
nur noch der Flecken Griosch, ein paar 
Hütten und Gaden, zuhinderst im Tal. Dann 
setzen stämmige Dreitausender dem Val 
 Sinestra ein jähes, aber würdiges Ende.

Die Landschaft des Jahres 2011 ist 
herzerfrischend unbequem, weil stotzig, 
trotzig, einsam und (fast) ohne Komfort. 
Wer das sucht, stösst hier auf ursprüng-
liche Natur, spannende Menschen und  
sagenhafte Geschichten. Das Val Sinestra 
ist unberührt – darum berührt es so. 


